Voix intérieure (2024)
Texte, dessin au pastel à l'huile sur bois
#015

[De septembre 2008 à janvier 2009, à Avignon]

1.
Vérifier l'emplacement de la bibliothèque, faire une promenade nocturne, dessiner, coller des dessins et des photos la nuit, écouter de la musique, flâner dans la ville, aller à la librairie, prendre des photos, marcher le long de la rivière, se poser au bord de la rivière, regarder un film, écouter de la musique dans un café, visiter le musée d'art, penser à des choses à vendre, organiser mes pensées, penser à ma famille, penser à mes amis, prendre contact, lire un livre, feuilleter le dictionnaire, faire de l'exercice, faire du yoga, ranger et nettoyer la maison, chanter, ouvrir grand la fenêtre le matin pour laisser entrer la lumière du soleil, accrocher des rideaux, ranger les vêtements, manger de la salade, sauter des repas, écrire des lettres, ne pas penser à rentrer à la maison, écrire tranquillement, ne pas parler, ne pas cuisiner, ne pas faire la vaisselle, se coucher tard, profiter pleinement de la matinée, ne pas faire attention, fumer près de la fenêtre, ne pas essayer d'être une femme, regarder le ciel, se concentrer sur l'école, essayer d'aller vers les autres, sans se soucier des autres.
Si je n’utilise pas mon temps comme je le souhaite, je vais exploser.

2.
Effort minimal pour la personne qui m'a donné naissance.
Écrire une lettre amicale.
L’appeler maman.
Faire entendre ma voix.
Dire qu’elle n'est pas seule.
Dire merci de m'avoir accouchée.
Lui dire de ne pas s'inquiéter pour moi.

3.
Mon cœur est en train de fondre.
Un peu de vertige et le train tremblant.
Écouter la voix intérieure.
Je voudrais te dire que je comprends tes sentiments.
Je ne veux pas le dire avec des mots.
Je voudrais te demander si je pouvais le partager avec toi.
Je veux te parler honnêtement.
Je veux m’encourager comme ça.
Je t'écrirai une lettre.

4.
Contact entre moi et les autres. De parfaits inconnus qui ne peuvent être unis quoi qu'il arrive.
Nous essayons de trouver la ressemblance entre nous, ou nous la découvrons par hasard.
Parfois, on se sent étranger à soi-même, parfois on se sent soulagés par la personne que l'on connaît, et soudain, on voit quelque chose que l'on ne reconnaît pas chez la personne, on se demande s'il s'agit de la même personne.

5.
Je suis épuisée, vidée de la tête au bout des pieds.
Je ne peux plus bouger un ongle, une mèche de cheveux.
Mes poignets sans veines tombent au sol,
et ma tête est sur le point de s’enfoncer dans le sol.
Il y a toi pour me soutenir, et il y a quelqu'un d'autre pour te porter derrière toi,
l'autre s'appuie sur un autre, et l'autre est tenu par encore un autre, et ainsi, un par un, nous nous appartenons les uns les autres.
Parce que personne ne peut se tenir seule.
C'est comme ça.

마음의 소리 (2024)

[2008년 9 월부터 2009년 1월까지 쓴 수첩에서 발췌]

1.
도서관의 위치를 확인하고, 밤 산책을 하고, 그림을 그리고, 밤에 그림과 사진을 붙이고, 음악을 듣고, 도시를 구경하고, 서점에 가고, 사진을 찍고, 강가를 따라 거닐고, 강가에 앉아 머물고, 영화를 보고, 까페에 앉아 노래를 듣고, 미술관에 머물고, 팔 수 있는 것들을 생각해 보고, 생각을 정리하고, 가족을 생각하고, 친구들을 생각 하고, 연락을 취하고, 책을 읽고, 사전을 뒤적이고, 운동을 하고, 요가를 하고, 집 정리와 청소를 하고, 노래를 부르고, 아침에 창을 활짝 열어 햇볕을 쬐고, 커텐을 달고, 옷정리를 하고, 샐러드를 먹고, 식사를 거르고, 편지를 쓰고, 돌아가야 한다는 마음 가짐은 없고, 조용히 글을 쓰고, 대화를 하지 않고, 요리를 하지 않고, 설거지를 하지 않고, 늦게 잠을 자고, 마음껏 아침을 즐기고, 조심스럽지 않고, 창가에서 담배를 피우고, 여자 다우려 하지 않고, 하늘을 바라보고, 학교에 집중하고, 타인에게 다가가려 노력하고, 남을 돌보지 않고.
내 시간을 내 뜻대로 쓰지 못하면 나는 터져버릴거야.

2.
나를 낳아준 사람에 대한 최소한의 노력.
친절한 편지 쓰기.
엄마라고 부르기.
목소리 들려주기.
혼자가 아니라고 말하기.
낳아줘서 고맙다고 말하기.
걱정말라고 전하기.

3.
마음이 녹녹이 젖어든다.
약간의 현기증과 흔들리는 기차.
마음의 소리를 듣는 일.
내가 너의 마음을 이해하고 있다고 이야기 하고 싶다.
굳이 말로는 하고 싶지 않다.
내가 너와 함께 공유할 수 있을 지 묻고 싶다.
솔직하게 이야기 하고 싶다.
그렇게 나의 용기를 북돋아 주고 싶다.
너에게 편지를 쓰련다.

4.
나와 타인의 접촉. 어떻게 해도 하나가 될 수는 없는 완전한 이질감.
서로 닮은 모습을 찾으려고도 하고, 우연히 발견하기도 한다.
자신에게서 이질감을 느끼기도 하고, 자신이 알고 있는 타인의 모습에 오히려 마음이 놓이기도 하며 그러다가 문득 내가 알던 타인의 모습에서 내가 모르던 모습이 보이면 저 모습이 원래 모습인지 혼란이 오기도 한다.

5.
지쳐서 머리부터 발 끝까지 힘이 다 빠져버려
손톱 끝, 머리카락 한 올에도 힘을 줄 수가 없어..
맥이 없는 나의 손목은 땅에 떨어지고,
나의 머리는 땅속으로 박혀버릴 듯 해.
이런 나에게 버텨줄 네가 있고, 그런 너의 뒤에서 품어줄 다른 이가 있고,
그 다른 이는 또 다른이에게 기대서, 그 다른 이는 또 다른 이에게 안겨 있어. 이렇게 한 사람씩 모여들어 우리는 서로에게 속해.
그 누구도 혼자 서 있을 수가 없기 때문이야.
그 뿐인거야.